Giường bố mẹ tôi to đùng, chả hiểu sao lắm thứ linh tinh thế. Nào là gối ôm, gối nằm, gối dựa lưng, gấu gác chân. Chăn bông rồi cả chăn lót lưng nữa. Ôm hết các thứ ra để lột ga giường cũng cồng kềnh phết.
Chân đệm thì dày tận 20cm, chun lồng 4 góc khá chắc nên loay hoay một lúc tôi mới kéo vỏ ga ra hết. Tới khúc lồng vỏ chăn thì tôi toát mồ hôi. Không ngờ cái việc bình thường ấy lại chẳng hề đơn giản tí nào!
Một đứa mét rưỡi như tôi vật lộn với cái chăn 2 mét cũng khá mệt. Lột cái vỏ cũ ra hơi lâu vì nó dày. Cái vỏ mới thì cũng nặng không kém, lại còn đính 2 lớp hoa lá cầu kỳ nữa vướng víu vô cùng. Kéo khóa vỏ mới ra xong chỉ còn mỗi việc lồng ruột chăn nữa thôi, nhưng không hiểu sao tôi nhét ruột bông vào nó cứ bị bùng nhùng như nùi giẻ ấy!
Tôi nghĩ đủ trò để trải cái chăn ra nhưng kết cục ruột một đằng vỏ một nẻo. Định thò tay vào trong tìm góc chăn để nhét lại nhưng bàn tay tôi không nhận ra đâu là góc nữa. Quái lạ thật sự.
Thấy tôi lật qua lật lại toát mồ hôi, mẹ cứ khoanh tay đứng ở cửa rồi cười. Tôi xị mặt ra không làm nữa thì mẹ mới chịu giúp.
Bà bảo tôi cầm một bên mép chăn căng rộng ra rồi đứng lên. Giũ nhẹ 1-2 cái là đâu vào đấy. Dễ thế mà tôi không biết! Căng phẳng thế thì mấy chỗ ruột chăn lùng nhùng sẽ tự tuột ra, trùm kín giường và đắp ấm luôn!
Tôi ngồi bệt xuống quấn luôn cái chăn cho đỡ lạnh. Mẹ cười bảo lớn đùng rồi mà ngốc. Hóa ra bao năm qua bố vẫn cùng mẹ lồng chăn gối mới bất kể mùa đông hay hè. Mẹ một góc chăn, bố một góc chăn. Hai người phối hợp chỉ nháy mắt là xong.
Tưởng đâu chuyện nhảm nhí nhưng mẹ bảo ngày xưa ông bà ngoại suýt bỏ nhau vì ông không bao giờ phụ việc nhà. Ông lý sự rằng đàn ông trụ cột gia đình thì chỉ làm công to việc lớn. Mấy cái lặt vặt như trải chiếu lột chăn thì chỉ có đàn bà mới đụng. Hồi bà ngoại bầu mẹ tôi bụng khá to, sắp đẻ rồi nhưng không thể bò ra thay cái đệm bông mới, nhờ ông ngoại mà ông dửng dưng nên bà tức đến nỗi định bỏ chồng!
Tôi chợt ngẩn ra. Đúng là cuộc sống hôn nhân có quá nhiều thứ đời thường vụn vặt. Cứ hay chấp nhặt và mặc kệ, người nọ đùn đẩy người kia, phân biệt “việc đàn ông đàn bà” thì căn nhà chẳng thể nào êm ấm.
Chia sẻ việc nhà là chuyện nhỏ, xây dựng cuộc sống là chuyện lớn. Nhỏ không làm nổi thì lấy đâu ra cái lớn nữa…